英文旧报纸上语焉不详，字里行间都是贬歧，用词极其恶毒。
杀人少女的名字是玛姬，冠了洋人姓氏叫作汉弥顿，既不姓沈也不姓宋，从而避过了追查。
幸而通过英国使馆查到了她母亲的身份，原来那位夫人也改了名字，夫姓便是汉弥顿。
报纸上讲，所有人都认定玛姬是杀死那位雕塑家的凶手，证据却指向她的母亲，而她母亲也亲口认罪，令玛姬逃脱法律责罚，从此消失无踪。
霍仲亨深深看着怀中女子，这是他的念卿，对一只流浪猫儿也会温柔怜惜的念卿。
可他知道，当生存与尊严面临威胁之时，那只拈花弹琴的手一样可以横刀相向。
念卿笑容凄苦，&ldo;为什么要知道这些，定要看见我如此不堪，你才满意？&rdo;&ldo;你在我眼里，始终有如初见。
&rdo;霍仲亨闭上眼睛，不愿被她看见心底硬生生刮划而过的痛楚。
却不知他这一句&ldo;有如初见&rdo;轻而易举将她击溃，令她泪如雨下。
念卿苍白手指紧紧抓住他的手，似溺水之人不肯放开仅有的稻糙，&ldo;记不记得那天早晨，临上车的时候你问我……&rdo;&ldo;我问你，是不是有话同我说。
&rdo;霍仲亨接过她的话头，一字不差地说下去，&ldo;你只是笑，说很快就回来，晚上等着我回家吃饭。
&rdo;他记得这样清楚，一个字都不曾说错。
念卿笑起来，笑得泣不成声。
霍仲亨叹息，手指抚过她鬓发，&ldo;傻丫头，我自然知道你有话想说……我也等你这些话，等很久了。
&rdo;很久，会比她更久么，等到终于可以开口，却忘记了该从哪里说起。
念卿惘然地想，那么多悲伤，那么多离乱，如何才能说得清楚，如何才能令他明白……霍仲亨似能看穿她的心思，&ldo;凡是关于沈念卿的，我都要知道，随便什么都好。
&rdo;念卿别过脸，不愿被他看见眼里泪光闪动，装作不经意地笑笑，&ldo;那么，从最老套的戏文讲起好不好？&rdo;霍仲亨微笑，&ldo;讲给老套的人听，当然好。
&rdo;老套，当真能老套又何尝不好。
老套的戏文里才子佳人总有花好月圆的结局，而现世男女，连这样的老套也不可得。
这一点，在她四岁的时候已然明白。
那天家里来了个不速之客，那病骨支离的女子抱着一个婴儿跪在她家门口，被大雨淋得湿透。
父亲让她们进了门，母亲却把自己关在书房两天两夜没有出来。
念卿也被关在自己房里，不许接近那病入膏肓的女子，奶娘说她患了痨病。
果真没过两天，那女子便死在她们家里，留下那小小婴儿……父亲说，那是她的妹妹。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。